Monday, June 15, 2026







আয়না পর্ব-০৩

#আয়না (পর্ব ৩)

সুশোভন নির্বিকার চিত্তে ভাতের থালাটা টেনে নিল, যেন কিছুই হয়নি। সে এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়েই মুখটা বিকৃত করে থু-থু করে ফেলে দিল মেঝের ওপর। “নীলাঞ্জনা! এদিকে এসো !এটা কি রান্না করেছো ? তোমার মা তোমাকে রান্নায় নুন দেওয়ার নুন্যতম শিক্ষাটাও দেয়নি?”

নীলাঞ্জনা রান্নাঘরের চৌকাঠ ধরে দাঁড়িয়ে কাঁপছিল। তার চোখ দিয়ে অঝোরে জল পড়ছে। সে ধরা গলায় বলল, “আমি তো সব মেপেই দিয়েছি গো, মা-ও তো সাথে ছিল। নুন তো বেশি হওয়ার কথা নয়।”

“মুখে মুখে তর্ক করবি না! একদম মুখে মুখে তর্ক করবি না!” সুশোভন থালাটা সশব্দে ঠেলে সরিয়ে দিল। স্টিলের থালাটা মেঝেতে পড়ে ঘরময় এক কর্কশ আওয়াজ তুলল। “তোর বাপের বাড়ির এই নোংরা স্বভাব আমি জানি। ভুল করবি আর তারপর চোখের জল ফেলে পার পাওয়ার চেষ্টা করবি। তোকে আজ আমি মেরেই ফেলতাম যদি না তোর ভাইয়ের সামনে বসে থাকতাম।”

অনিমেষের হাতের শিরাগুলো ফুলে উঠেছে। তার নিজের বাড়িতে, তার নিজের চোখের সামনে তার দিদিকে কেউ ‘অসভ্য’ বলছে, তাকে ‘মেরে ফেলার’ হুমকি দিচ্ছে—এটা সে নিতে পারছিল না। সে চেয়ার ছেড়ে সশব্দে উঠে দাঁড়াল। তার শ্বাসপ্রশ্বাস দ্রুত হচ্ছে। অনিমেষ দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “সুশোভনদা, আপনি কি পাগল হয়ে গেছেন? একটা গ্লাস ভাঙলেন, তাও মেনে নিলাম। কিন্তু ভাতের থালাটা ফেলে দিলেন? আর আমার দিদিকে আপনি মারার ভয় দেখাচ্ছেন? আপনার সাহস তো কম নয়!”

সুশোভন একটা তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে অনিমেষের চোখের দিকে তাকাল। “সাহস? কিসের সাহস অনিমেষ? আমি আমার বৌকে শাসন করছি, তাতে তোমার কী? ও আমার কেনা দাসী। আমি ওকে যা খুশি বলতে পারি। সামান্য নুন-চিনির জ্ঞান যার নেই, তাকে চাবুক মেরে সোজা করা উচিত।”

“খবরদার!” অনিমেষ চিৎকার করে উঠল। তার গলার স্বর ড্রয়িংরুমের ছাদ ফুঁড়ে বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম করল। সে সুশোভনের দিকে দু পা এগিয়ে গিয়ে বলল, “আর একটাও কটু কথা যদি আমার দিদিকে বলেছেন, তবে ভুলে যাব আপনি আমার জামাইবাবু। ও এ বাড়ির মেয়ে। ওর একটা সম্মান আছে। আপনি কি মানুষ নাকি কসাই? সামান্য নুন কম হয়েছে বলে আপনি ওকে সবার সামনে অপমান করছেন? ওর ভাই কি মরে গেছে ভেবেছেন? ওর ভাই বেঁচে থাকতে ওকে কেউ একটা আঙুল ছোঁয়ালে আমি তার হাত ভেঙে দেব!”

নীলাঞ্জনা এবার ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠে অনিমেষের হাতটা জড়িয়ে ধরল। “ভাই, তুই শান্ত হ। তোর জামাইবাবু তো ঠিকই বলছে। আমি হয়তো সত্যিই অপদার্থ। আমার তো নুন-চিনির জ্ঞান নেই।আমি হয়তো এমনই খারাপ যে একটা সংসার সামলাতে পারছি না। আমার তো গাল খাওয়াই উচিত, তাই না?”

অনিমেষ দিদির মাথায় হাত রেখে রুষ্ট গলায় বলল, “না দিদি, তুই একদম চুপ কর। তুই কেন গাল খাবি? মানুষ কি যন্ত্র? মানুষের ভুল হতে পারে না? সুশোভনদা কি ভগবান যে উনি ভুল করবেন না? আজ ওনার ব্যবহার দেখে আমার ঘেন্না হচ্ছে। আমি জানতাম না যে আমার জামাইবাবু এত নিচ মানসিকতার মানুষ। দিদি, তু্ই আজ থেকে আমাদের সাথেই থাকবি । এমন পশুর সাথে তোকে আমি এক মুহূর্ত থাকতে দেব না।”

সুশোভন এবার চেয়ার থেকে ধীরেসুস্থে উঠে দাঁড়াল। তার চোখেমুখে এখন আর সেই রাগ নেই, বরং এক গভীর বিষণ্ণতা আর করুণা। সে অনিমেষের কাঁধে হাত রাখল। অনিমেষ ঝটকা দিয়ে হাতটা সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু সুশোভন শক্ত করে ধরল। “অনিমেষ, শান্ত হও। তুমি বললে তো যে দিদির অপমানে তোমার রক্ত গরম হচ্ছে। দিদি এ বাড়ির মেয়ে বলে তোমার খুব লাগছে, তাই না? কিন্তু একবার পাশের ঘরের দিকে তাকাও তো।”

অনিমেষ অবাক হয়ে পাশের ঘরের দিকে তাকাল। সেখানে মেঘনা থরথর করে কাঁপছে, তার চোখে আতঙ্ক আর জল। সুমিত্রা দেবী মেঘনার কাঁধে হাত দিয়ে পাথরের মতো দাঁড়িয়ে আছেন।

সুশোভন শান্ত অথচ গম্ভীর গলায় বলতে শুরু করল, “অনিমেষ, আজ আমি যা যা করলাম—গ্লাস ভাঙা, থালা ফেলা, তুচ্ছ কারণে গালিগালাজ করা, বাপের বাড়ি নিয়ে খোঁটা দেওয়া—এগুলো কি খুব চেনা লাগছে না? গত ছয় মাস ধরে এই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে তো এই কথাগুলোই প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তুমি যখন মেঘনাকে চায়ের চিনির জন্য ‘অলক্ষ্মী’ বলো, তখন কি মেঘনার ভাইয়ের রক্ত গরম হয় না? তুমি যখন সামান্য নুনের জন্য ওর বাবাকে টেনে অপমান করো, তখন কি ওর বাবার আত্মা কাঁদে না? আজ তোমার দিদির গায়ে একটা সামান্য আঁচ লাগাতে গিয়ে তোমার যদি হাত ভেঙে দিতে ইচ্ছে করে, তবে মেঘনার বাড়ির লোকের কী ইচ্ছে হওয়া উচিত? মেঘনাও তো কারোর আদরের বোন, কারোর কলিজার টুকরো মেয়ে।”

অনিমেষের সারা শরীর যেন হিম হয়ে এল। তার মাথার ভেতরটা ভোঁ ভোঁ করছে। সে দেখল নীলাঞ্জনা তার চোখের দিকে তাকিয়ে আছে, আর সেই চোখে একরাশ ধিক্কার। সুশোভন আবার বলল, “ভাই, আমি কোনোদিন নীলার সাথে একটা উচ্চস্বরে কথা বলিনি। আজ এই নাটকটা করতে গিয়ে আমার নিজের বুক ফেটে যাচ্ছিল। কিন্তু তোমাকে আয়না দেখানো দরকার ছিল। তুমি দিদিকে ভালোবাসো, কিন্তু অন্যের ঘরের মেয়েকে মানুষ বলে মনে করো না? ও কি কেবল তোমার ঘর পরিষ্কার করার আর গালমন্দ খাওয়ার মেশিন? ওরও তো একটা মন আছে, ওরও তো একটা ভাই আছে যে হয়তো আজ এখানে নেই বলে সে মুখ বুজে সব সহ্য করে।”

অনিমেষের চোখের সামনে গত কয়েক মাসের সব দৃশ্য ছবির মতো ভেসে উঠল। মেঘনার ভয়ার্ত মুখ, সারারাত জেগে কাজ করা, আর সকালে তার দেওয়া বিষাক্ত গালিগালাজ। সে বুঝতে পারল, সে আসলে সুশোভনদার মধ্যে নিজেকেই দেখছিল এতক্ষণ। আর নিজেকে দেখতে গিয়েই তার এত ঘৃণা জন্মেছে। অপরাধবোধের এক বিশাল পাথর যেন তার বুকে আছড়ে পড়ল। সে টলতে টলতে একটা চেয়ারে বসে পড়ল। তার দুহাত দিয়ে মুখ ঢাকল সে। কোনো প্রতিবাদ নেই, কোনো চিৎকার নেই—ঘরের ভেতর শুধু এক অসহ্য নিস্তব্ধতা, যা কেবল মেঘনার কান্নার শব্দে মাঝে মাঝে ভেঙে যাচ্ছিল।

চলবে….. (অন্তিম পর্ব শীঘ্রই আসবে)
কলমে -#SupriyaGhosh

পূর্ববর্তী নিবন্ধ
পরবর্তী নিবন্ধ
গল্প পোকা
গল্প পোকাhttps://golpopoka.com
গল্পপোকা ডট কম -এ আপনাকে স্বাগতম......
RELATED ARTICLES

একটি উত্তর ত্যাগ

আপনার মন্তব্য লিখুন দয়া করে!
এখানে আপনার নাম লিখুন দয়া করে

- Advertisment -

Most Popular

Recent Comments

Md masrur Hasan mahi على অবুঝ_বউ পার্ট: ৫
আমিনুল ইসলাম على প্রয়োজন পর্ব: ৩০ ( অন্তিম)
সাজিবুল ইসলাম على ধর্ষিতাবউ২ ৯ তথা শেষ পর্ব
শাহিদুল ইসলাম على জীবন সঙ্গী ১ম পার্ট
শাহিদুল ইসলাম على জীবন সঙ্গী ১ম পার্ট
Nita Sarkar على স্বপ্নীল ৬৮
শিয়াসা ইসলাম হুরিজিহান على রহস্য শেষ_পর্ব
শিয়াসা ইসলাম হুরিজিহান على অলক্ষ্যে তুমি পর্ব-০৬ এবং শেষ পর্ব
Nazmun Nahar Akhi على Psycho_is_back? part_7
Nazmun Nahar Akhi على Dangerous_Villian_Lover part 2
শিয়াসা ইসলাম হুরিজিহান على জানালার ওপারে পর্ব-১৭ এবং শেষ পর্ব
শিয়াসা ইসলাম হুরিজিহান على লীলা বোর্ডিং ১২১৫ পর্ব-১১ এবং শেষ পর্ব
মিজানুর রহমান রাহুল على সেই তুমি পর্ব-০১
@feelings على প্রহেলিকা
Anamika Basu على সে পর্ব-১২
Anamika Basu على সে পর্ব-১২
Nusrat jahan على coffee & vanilla Part-10
Pallabi Roy على স্বপ্নীল ৬৮
M.D Mahabub على The_Villain_Lover Part_2
Labani sarkar على Dangerous_Villain_Lover part 23
MD Akas Apc على বিবেক
Tanisha Ahmed على Devil love part-18 
Aius Barmon shorob على নারীর দেহকে নয়
Chandan roy على স্বপ্নীল ৬৮
Chandan roy على স্বপ্নীল ৬৮
Riya Biswas على তুমি রবে ৬০
Priya Banerjee على devil love married life last part
Riya Biswas على তুমি রবে ৬০
Riya Biswas على তুমি রবে ৫২
Mohammad Adib على তুমি রবে ৬০
Avni Ayesha على তুমি রবে ২৮
গল্প পোকা على Love At 1st Sight Season 3 Part – 69
সুমিত على তুমি রবে ২৮
TANJIBA ZENIFAR على তুমি রবে ৫০
TANJIBA ZENIFAR على তুমি রবে ৫০
Samiah Begum على তুমি রবে ৫১
biddut das rocky على নর নারী
গল্প পোকা على নষ্ট গলি শেষ পর্ব
Md Jobayer Hossain Shohag على নষ্ট গলি পর্ব-৩০
গল্প পোকা على দুই অলসের সংসার
গল্প পোকা على মন ফড়িং ❤৪২.
A.J.S Rakib على মন ফড়িং ❤৪২.
গল্প পোকা على গল্পঃ ভয়
গল্প পোকা على গল্পঃ ভয়
গল্প পোকা على গল্পঃ ভয়
Samiya noor على গল্পঃ ভয়
Sadikul على গল্পঃ ভয়
Samia Islam على গল্পঃ ভয়
শূন্য মায়া على মন ফড়িং ❤ ৪০.
Sutapa biswas على মন ফড়িং ❤৩৯.
Foysal Mahmud على My_Mafia_Boss_Husband Part: 16
sutapa biswas على মন ফড়িং ❤ ৩৮.
sutapa biswas على মন ফড়িং ❤ ৩৭
Foysal Mahmud على My_Mafia_Boss_Husband Part: 16
Siyam على বিবেক
Sudipto Guchhait على My_Mafia_Boss পর্ব-৯
saptami karmakar على devil love married life last part
saptami karmakar على devil love married life last part
মায়া على মন ফড়িং ৩০.
মায়া على মন ফড়িং ৩০.
মায়া على মন ফড়িং ২৬.
Shreyashi Dutta على  বিয়ে part 1
Sandipan Biswas على  বিয়ে part 1
Paramita Bhattacharyya على অনুরাগ শেষ পর্ব
জামিয়া পারভীন তানি على নষ্ট গলি পর্ব-৩০
মায়া على মন ফড়িং  ২২
সুরিয়া মিম على খেলাঘর /পর্ব-৪২
গল্প পোকা على মন ফড়িং ২১
গল্প পোকা على নষ্ট গলি পর্ব-৩০
গল্প পোকা على Love At 1st Sight Season 3 Part – 69
গল্প পোকা على Love At 1st Sight Season 3 Part – 69
গল্প পোকা على খেলাঘর /পর্ব-৪২
Sahin ssb على মন ফড়িং ২১
মায়া على মন ফড়িং ২১
মায়া على মন ফড়িং ❤ ২০.
গল্প পোকা على মন ফড়িং ❤ ২০.
গল্প পোকা على খেলাঘর /পর্ব-৪২
গল্প পোকা على খেলাঘর /পর্ব-৪২
মায়া على মন ফড়িং ❤ ১৮. 
মায়া على মন ফড়িং ❤ ১৭.
Jannatul Ferdous على খেলাঘর পর্ব-৩৫
গল্প পোকা على মন ফড়িং ❤ ১৬. 
গল্প পোকা على ফাল্গুনের_ফুল last_part_8
মায়া على মন ফড়িং ❤ ১৬. 
গল্প পোকা على ছাত্রী যখন বউ পাঠঃ ১
গল্প পোকা على বাজির প্রেম পাঠঃ ১
Foujia Khanom Parsha على মা… ?
HM Ashraful Islam على অবুঝ_বউ পার্ট: ৮
HM Ashraful Islam على অবুঝ_বউ পার্ট: ৫
Ibna Al Wadud Shovon على স্বার্থ