#গল্পপোকা_চিঠি_প্রতিযোগিতা_২০২০

দি , Aloka Nanda
জানি তুমি ভালো আছো , তাই আর নতুন করে জিজ্ঞেস করলাম না । হয়তো তুমি ভাবছো ” এ আবার কেমন চিঠি ” ? কোনো সম্মোধন নেই ! কিন্তু আমার কথা হলো , চিঠির ওপরে ” ভালোবাসার , সম্মানীয় ” এইসব লোকদেখানো কথা লিখলেই কি মন থেকে এগুলো চলে আসে ? কখনোই নয় । তুমি ভালোকরেই জানো তোমাকে আমি কতটা ভালোবাসি আর কতোটা শ্রদ্ধা করি । তাই আমার মনে হয় , চিঠির ওপরে ওইসব কথা না লিখলেও কোনো সমস্যা নেই । কারণ ওই কথাগুলো লিখলেও আমি তোমাকে যতোটা ভালোবাসবো , যতোটা শ্রদ্ধা করবো , না লিখলেও ঠিক ততটাই ভালোবাসবো ততটাই শ্রদ্ধা করবো । শুধু শুধু শব্দ বোঝাই করে মাথা ধরিয়ে লাভ নেই । যাঁর কাছে লেখা চিঠি , তিঁনি বুঝলেই যথেষ্ট ।

এখন আসল কথায় আসি । আমার কি মনে হয় জানো দি ? আমি হয়তো কোনো জন্মে কোনো খারাপ কাজ করেছিলাম । যে কারণে তোমার সাথে পরিচিত হতে আমার এতো বছর লেগে গেলো । যদিও ভালো কাজ অবশ্যই কখনো করেছি , যার ফলে এ জীবনে তোমাকে পেয়েছি । কেনো এতো ভালোবাসলে আমায় ? কেনো এতো বিশ্বাস করলে ? কতোটুকু ভালোবাসলে , কতোটুকু বিশ্বাস করলে পরিচয়ের মাত্র এক সপ্তাহের মধ্যেই তাকে জীবনের প্রথম বেতনের টাকার উপহারের অংশীদার করা যায় , তা হয়তো আমার কল্পনার বাইরে । কিন্তু এটা আমার জন্য চরম সৌভাগ্যের যে , আমি পরিচয়ের মাত্র নয়দিনের মাথায় রাখি বন্ধনের উপহার পেয়ে গেছি , যেটা কিনা সেই শ্রদ্ধেয় মানুষের প্রথম বেতনের টাকা থেকে কেনা । জানি না এই ভালোবাসা , বিশ্বাস , স্নেহ সবকিছুর মর্যাদা আমি রাখতে পারবো কিনা । জানি না এর ঋণ আমি কখনো শোধ করতে পারবো কিনা ! কিন্তু তুমি বিশ্বাস করো , এই ঋণ আমি কখনো শোধ করতে চাই না । কারণ ভালোবাসার মানুষদের কাছে ঋণী হয়ে থাকাটাই ভালো । তাতে ভালোবাসাটা আরও বৃদ্ধি পায় । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছি , আমি যেনো আমৃত্যু তোমার এই ভালোবাসা , বিশ্বাস , স্নেহের মর্যাদা রক্ষা করতে পারি !
তুমি তো জানোই , আমি কখন কি বলি আর কখন কি করি তা নিজেও জানি না । ওপরে দেখো , মাত্র একটা শব্দ না লিখে , বকবক করে তোমার মাথা ধরিয়ে দিয়েছি । তাই আর বেশি বকবক করতে চাইছি না । শুধু এটুকুই বলবো , আর কতো বকবো তোমায় ? তুমি তো ছোট নও যে , তিন বেলা তোমাকে বকে বকে খাওয়াতে হবে ! রাগ করে তোমাকে ঘুমাতে পাঠাতে হবে ! তাই বলছি , আর যেনো আমাকে এতো বকরবকর না করতে হয় । ঠিক সময় মতো ঘুমাবা । আর সময়মতো খাওয়া দাওয়া করবা । নইলে কিন্তু আমি খুব রেগে যাবো । আর আমি রেগে গেলে যে কি হবে সেটা তুমি খুব ভালো করেই জানো । আর খবরদার , খুব গুরুত্বপূর্ণ কাজে ছাড়া একটুও বাইরে বরোবানা । বাড়িতে সকলের খেয়াল রাখবা । সাথে নিজেরও ।

আজ আর কিছু লিখলাম না । আবার অন্য কোনদিন লিখবো । ভালো থেকো , সাবধানে থেকো ।
ইতি তোমার
আদরের
লকাই / লাল ।।

#গল্পপোকা_চিঠি_প্রতিযোগিতা_২০২০
চিঠি নং: আট

আমার প্রিয় আল্লাহ্,

তুমি তো সবই জানো, কিছুই তোমার অজানা নয়। আমি কতগুলো প্রশ্ন নিয়ে ঘুরেঘুরে মরছি। আর এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কেবল তোমারই কাছে আছে। ইয়া রব্বুল আলামিন তুমিই বলো তোমার প্রতি একটা মুসলমানের ঈমান, ভক্তি আর শ্রদ্ধা কি অন্য একটা মুসলমানকে যাচাই করার অনুমতি তুমি দিয়েছো?
যেই জবাবদিহি তোমার কাছে করার কথা ছিল, সেই জবাবদিহি টা কেন মানুষ হয়ে অন্য একজন মানুষের কাছে করতে হয়? প্রতিটি পদে পদে কেন নিজেকে প্রমাণ করতে হয়, কেন? কেন এতো প্রশ্ন আসে, এতো বাঁধা আসে?
তবে কি এগুলোও তোমার পক্ষ থেকে আমার জন্য পরীক্ষাস্বরূপ কিছু…

আমি যখন তোমার প্রদর্শিত পথে চলার জন্য চেষ্টা শুরু করলাম তখন চারপাশ থেকে বিভিন্ন রকম প্রতিক্রিয়া আসা শুরু হলো…

“এই বয়সে আবার নতুন কইরা আরবি শিখতে মাদ্রাসায় ভর্তি হইসো”

“তুমি যে পর্দা মেইনটেইন করো তোমার পর্দা তো হয়না। তোমার হিজাবে সমস্যা আছে।”

“আগে কি করছে জানি না নাকি! সারাজীবন স্কুলে গান গাইছে এখন পর্দাশীল নারী হইছে। ঢং!”

“পর্দা মেনে চলে, নতুন নাটক!”

এরকম অনেক কথা আমাকে শুনতে হয়েছে। এখন ওদের কিভাবে বোঝাবো,
“শিখতে গেলে শিখে শেষ করা যাবে না।কারণ যেকোনো বিষয়ের ই শিখার ক্ষেত্রে কোন শেষ নেই।”

আমার পরিবারের কেউ পর্দা মেইনটেইন করে চলেনা সেজন্য। আমার পর্দা সম্পর্কে ধারণা খুবই স্বল্প। আমার জন্য ব্যাপারগুলো খুবই জটিল, তাই আমার সময় লাগবে, ধিরে ধিরে সব শিখতে হবে আমাকে। আমি তো শুরুতেই সব পারবোনা। কিন্তু ওদের এটা কে বোঝাবে! শুধু মুখের উপর এসব কটু কথা বলে দিয়েই সবাই নিজেকে বড় মনে করে।
ওরা কিভাবে বুঝবে একটা মেয়ে যে বড় হয়েছে বেপরোয়া ভাবে। চুল ছেড়ে বাইরে যাওয়া, কপালে টিপ দেওয়া, বেপর্দা অবস্থায় বাইরে যাওয়া একটা মেয়েকে এসবকিছু বাদ দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে দীনের পথে প্রবেশ করতে কতটুকু সাহস দেখাতে হয়েছে এইটা এই সমাজের মানুষ কিভাবে বুঝবে!
কিন্তু তুমি মন পড়তে পারো ইয়া রব্বুল আলামিন। তুমি তো সবই দেখতে পাচ্ছ। তোমার কাছে জবাবদিহি না করে সমাজের মানুষের কাছে কেন জবাবদিহি করতে হয়? এই সমাজ টা এমন কেন? প্রত্যেকেই শুধু অপরের দোষ খুঁজে বেড়ায় কেনো…

সবশেষে বলবো, আমার প্রিয় আল্লাহ আমাকে তুমি ধৈর্য্য দাও। আমি যেন এইসব কিছু সহ্য করতে পারি এবং নিজেকে একজন প্রকৃত মুসলিমা হিসেবে গড়ে তুলতে পারি।

ইতি
তোমার পাপী বান্দা

(বিঃদ্রঃ এই চিঠি মাধ্যমে সবার কাছে একটাই অনুরোধ করতে চাই, যদি আশেপাশের কাউকে হঠাৎ করে ইসলামের দিকে অগ্রসর হতে দেখেন তাহলে নেগেটিভ কিছু না বলে তাকে উৎসাহ দেওয়ার চেষ্টা করবেন।)

#গল্পপোকা_চিঠি_প্রতিযোগিতা_২০২০

বাবলু,

তুই কি জানিস, কী করলে মানুষ প্রাণ খুলে হাসতে পারে? কতদিন প্রাণ খুলে হাসি না রে! মানুষকে ধোঁকা দেই। সামনের কয়েকপাটি দাঁত বের করে হি হি শব্দ করি। সবাই ভাবে হাসছি। কিন্তু আমি তো জানি রে, এই হাসির আড়ালে কী জমাট বাঁধা কষ্টটাই না আছে!

হয়তো বলবি, আমি একটা পাগল। মাথা খারাপ হয়েছে তাই আবোল-তাবোল বকছি। কত বড় শহর ঢাকা! এখানে কি আর কোনোকিছুর অভাব আছে?

কিন্তু তুই জানিস না, কত আজব এই শহর! এখানে সব আছে তবু কী যেন নেই, কীসের যেন অভাব। সবসময় বুকের মধ্যে একটা শূন্যতা নিয়ে ঘুরে বেড়াতে হয়।

এখানে মাঝে মাঝে বৃষ্টি নামে কিন্তু তাতে প্রাণ ভরে না। মনে হয়, এ যেন কোনো মুনি ঋষির অভিশাপ প্রাপ্ত বৃষ্টি। তার আসার কোনো ইচ্ছেই ছিল না, জোর করে পাঠানো হয়েছে। হৃদয়টা ব্যাকুল হয়ে থাকে বৃষ্টির একটুখানি ঝুম ঝুম শব্দ শোনার জন্য।
কিন্তু হায়! কোথায় সেই চিত্তহারী শব্দ?

এখানে সন্ধ্যা নামে। কিন্তু ঠিক কখন যে নামে তা আমি টের পাই না। কল্পনার ক্যানভাসে তুলির আঁচড় দিতেই চোখের সামনে জ্বলজ্বল করে ওঠে সেই সোনাঝরা স্মৃতিগুলো।

বসে আছি শান্ত নদীর তীরে। এক অপূর্ব রক্তিম আভায় রঞ্জিত পশ্চিমের আকাশ। চারপাশ উদ্ভাসিত করা এক নজরকাড়া স্নিগ্ধ জ্যোতি। সূর্যি মামা তার পূর্বের প্রখর দীপ্তি কমিয়ে এখন টকটকে লাল। কেমন নরম সুবোধ বালকের মতো লুকিয়ে যাচ্ছে পশ্চিমের দিগন্ত রেখার নিচে। ওখান থেকেই যেন বলছে, “বিদায় খরতপ্ত পৃথিবী, আজকের মতো চললুম।”
অদূরের বিল থেকে কতগুলো পাখি মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল উত্তরের দিকে। নীড়ে ফেরার সে কী তাড়া তাদের!
এক মায়াবী আঁধার ধীরে ধীরে ঘিরে ধরতে লাগল পৃথিবীকে।
বহুদূরে কার ছাগলটা যেন তখনো একটানা ডেকে যাচ্ছে। কার একটা হাঁস তখনো নদীতে। সঙ্গীদের হারিয়ে সে একা হয়ে পড়েছে। এখন নিজের বাড়ির রাস্তাটাও চিনতে পারছে না। এক অজানা আতঙ্ক তাকে ঘিরে ধরেছে। সেটি একটানা প্যাঁক প্যাঁক করে ডেকেই যাচ্ছে।

আহ! নদীর ধারে মহাকাব্যিক কী অপূর্ব সন্ধ্যাগুলোই না নামত!

ঝাঁকে ঝাঁকে মশা এসে কানের কাছে ভনভন শুরু করতেই সৎবিত ফিরে পাই। খেয়াল হয়, বসে আছি আজব শহরের একটা ব্যালকনিতে। এতগুলো মন ভোলানো জিনিস থেকে আমাকে বঞ্চিত করে সূর্যি মামা ডুবে গেছে সেই কখন! বুকের ভেতরটা হু হু করে ওঠে।

জানিস, এখানে হেমন্ত শেষ হলেও শীত আসে না। অনাবৃত দিগন্ত বিস্তৃত প্রকৃতির মাঝখানে শীতের সকালগুলো যে সৌন্দর্য মহিমায় সেজে উঠত তা এখানে নেই।
কোনো কোনো দিন মনে হয়, এই বুঝি শীত এল ঘন কুয়াশার চাদর মুড়ি দিয়ে। উত্তুরে হিমেল হাওয়া এসে এই বুঝি হাড়ে কাঁপন ধরিয়ে দিল। কিন্তু ইট পাথরে ঘেরা এই কৃত্রিম পরিবেশে সবই যেন মায়া।

হঠাৎ কোনোদিন পানি আনতে ছাদে যাই। দেখি, মাথার উপর থালার মতো পূর্ণিমার চাঁদ। কিন্তু তার আলো কোথায়?
মনে হয়, সে দুঃখ ভারাক্রান্ত। নীরবে কাঁদছে। চারপাশের বাহারি আলোর মাঝে পড়ে বেচারা যেন নিজের অস্তিত্বটাই হারিয়ে ফেলেছে।

দিন আসে দিন যায়। কত স্মৃতি এসে জীবনের পাতায় জমা হয়। কিন্তু জীবন থেকে খসে যাওয়া সেই দিনগুলোর কথা মন থেকে মুছে না।

যেদিন একা থাকি সেদিন খুব মন খারাপ হয়। বিস্মৃতপ্রায় অতীতের ঝকঝকে চিত্রগুলো ফুটে ওঠে মানসপটে। অন্যমনস্কভাবে জানালার কাছে দাঁড়িয়ে থাকি।
ওই মোবাইল কোম্পানির টাওয়ারটির মাথায় যে আকাশটা ওরই ওপারে বহুদূরে আমার প্রাণের গ্রামটি। যেন এখনও আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে। সেই ডাকে আমি সাড়া দিতে পারি না।
কিন্তু কেন?
কার এতবড় সাহস?
কীসের শক্তিবলে সে আমাকে আমার স্নিগ্ধ সুন্দর জন্মালয় থেকে, আমার প্রিয়জনদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে?

হারিয়ে যাই ভাবনার অতল গহ্বরে। সময় গড়িয়ে যায় তবু আমার ভাবনার শেষ হয় না। দিন-রাত পার হয়ে মাস, বছর চলে যায়। আমি ভাবতেই থাকি।

জীবিকা নামক এক ভয়ংকর দৈত্যের বাঁধানো ছকে আটকা পড়েছে জীবন। চাইলেও আর ছুটতে পারছি না। খাঁচায় বন্ধি সেই পাখিটার মতো খাচ্ছি, দুঃখ চেপে রেখে সুখের গান গাইছি। আর স্বপ্ন দেখছি, কোনো একদিন তো মুক্তি মিলবে!

আজকাল নিজেকে মাছের মতো মনে হয়। কোনো চতুর শিকারি যেন ছলে বলে কৌশলে আমাকে বড়শির টোপ গিলিয়েছে। এখন আর পরিত্রাণের উপায় নেই। যেকোনো সময় টান মেরে আমার চিরচেনা এই জলাশয় থেকে তুলে নিয়ে যাবে।

আর কোনোদিন উঠানে মাদুর পেতে রূপকথার গল্প শোনা হবে না। বাদুড়ে খেয়ে ফেলা অর্ধেকটা আমের জন্য আর দৌড়ানো হবে না। মনোহরের জনহীন ভিটায় ভাঁটফুলের ফাঁকে ফাঁকে জোনাকি পোকা ডাকবে, রাত গভীর হলে উত্তরের ঘন বনে ছাতিম কিংবা শ্যাওড়ার ডালে বসে লক্ষ্মীপেঁচা ডাকবে, কিন্তু তা আর আমি শুনতে পাব না।

আষাঢ়ে বাদল নামবে। অবিশ্রান্ত বর্ষণে মুখরিত হবে চারপাশ। এরই মধ্যে নেমে আসবে সন্ধ্যা। পশ্চিম আকাশের সূর্যাস্তের বর্ণবাহার ছাড়াই সেদিন সন্ধ্যাটা নামবে। দূরের কদম গাছটা শ্যামল সৌন্দর্যে মেঘের সাথী হবে। তারই ডালে বসে ভিজে কাক অসহায় আর্তনাদে প্রকৃতিতে কারুণ্য ফুটিয়ে তুলবে। ধীরে ধীরে অন্ধকার গাঢ় হবে। যুগ যুগ ধরে অপরাজেয় সৈনিকের মতো দাঁড়িয়ে থাকা মাঠের পাশের বটগাছটা অদৃশ্য হবে। ব্যাঙের একটানা সুর বাশির মতো বাজবে। মসজিদ থেকে ভেসে আসবে আযানের সুমধুর ধ্বনি।

কিন্তু আফসোস, এসব কিছুই আর আমার দেখা হবে না, শোনা হবে না।

আমি জানি না মরলে মানুষ কোথায় যায়! সেখান থেকে এই মায়ার পৃথিবীতে আর ফিরে আসে কী না! তবু মহান প্রভুর কাছে একটা ফরিয়াদ জানাই, তিনি যদি আমাকে আবার এই পৃথিবীতে পাঠান তবে যেন আমার ওই গ্রামটিতেই পাঠান। এর ব্যত্যয় করলে আমি সুখী হব না।
আমি আরেকবার প্রাণভরে সেই নৈসর্গিক দৃশ্যগুলো দেখতে চাই।

আজ তবে রাখছি। ভালো থাকিস তোরা।

ইতি
জামাল