Thursday, September 25, 2025

বাত্সরিক আর্কাইভ: 2023

আমার হয়েও আর হইলোনা পর্ব-০৪

#আমার_হয়েও_আর_হইলোনা #পর্বঃ৪ #লেখিকাঃদিশা_মনি তৃণা অনেক ক্ষণ থেকে বাগানের সামনে পায়চারি করছে। আজ তার মন বেশ বিক্ষিপ্ত। নিজের মধ্যে ন্যায় অন্যায়ের দ্বন্দে হিমশিম খাচ্ছে তৃণা। এরইমধ্যে হঠাৎ করে...

আমার হয়েও আর হইলোনা পর্ব-০৩

#আমার_হয়েও_আর_হইলোনা #পর্বঃ৩ #লেখিকাঃদিশা_মনি তৃণা তৃষ্ণার দিকে তাকিয়ে কিছু বলার চেষ্টা করে তার পূর্বেই তৃষ্ণা রেগে টেস্ট রিপোর্টটা ঈশানের দিকে ছু'ড়ে মা'রে। ঈশান হতবাক হয়ে তাকায়। তৃষ্ণা রাগে...

আমার হয়েও আর হইলোনা পর্ব-০২

#আমার_হয়েও_আর_হইলোনা #পর্বঃ২ #লেখিকাঃদিশা_মনি বাসর ঘরে গুটিশুটি হয়ে বসে আছে তৃণা। একটু আগেই তৃষ্ণা এসে তাকে বাসর ঘরে বসিয়ে দিয়ে গেছে। তৃণা তৃষ্ণার সাথে কথা বলার চেষ্টা করেছিল...

আমার হয়েও আর হইলোনা পর্ব-০১

#আমার_হয়েও_আর_হইলোনা #পর্বঃ১ #লেখিকাঃদিশা_মনি ১. "এই বিয়ে হতে পারে না। কারণ আমি ঈশান ভাইয়ের বাচ্চার মা হতে চলেছি।" নিজের ছোট বোন তৃণার মুখে এমন কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল তৃষ্ণা।...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-৩৭ এবং শেষ পর্ব

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা অন্তিম পর্ব (কপি করবেন না।গল্পের সব পর্বের লিংক পোস্ট করার পর শেয়ার করবেন,এর আগে না)। _________________ --"আর যদি এই মিনিমিন কান্নার শব্দ শুনি,রাস্তায় নামিয়ে দিবো।কান্না...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-৩৫+৩৬

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব - ৩৫+৩৬ ________________ --"প্রত্যেকটা কথা স্পষ্ট ভাষায় বলো।আমি ধৈর্য্য নিয়ে দাঁড়ালাম।" উমাইর কঠোর।তার ভাবভঙ্গি অনড়।সে পূর্বের গাম্ভীর্যতা বজায় রেখে অটুট ভঙ্গিমায় প্যান্টের পকেটে হাত...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-৩৩+৩৪

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-৩৩ __________________ --"তুমি এমন অবস্থায় ঘুরতে যাওয়ার বায়না করছো আপু?সাথে আমাকে নিতে চাচ্ছো!বাবা জানলে বকবে।" বোনের মাথায় তেল মালিশ করা অবস্থায় জবাব দেয় তাহুরা।মূলত সুনেরার...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-৩১+৩২

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব- ৩১ _________________ --"উঠেছো তাহুরা?শরীর ঠিক আছে,মা?" মৃদু কন্ঠে তাহুরার সম্পূর্ণ ঘুম উবে যায়।পাশে বসা মেঘলা বেগম।উমাইর রুমে নেই!কবে বাহিরে গেলো লোকটা?তাহুরা কেনো এমন মরার...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২৯+৩০

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব- ২৯ _________________ --"তাহুরা, দাঁড়াও।তুমি দূর্বল।কথা শুনতে বললাম!" মৃদু চিৎকার ভেসে আসে উমাইরের।ক্রোধে উন্মত্ত মানব।তাদের সুন্দর মুহূর্তের মাঝে হুট করেই তাহুরা তাকে ধাক্কা দেয়। উমাইর...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২৮

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব -২৮ ____________________ --"মা,ওর জ্বর কমছে না কেনো?" চিন্তিত সুর।আপনজনের অসুস্থতা নিজ মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর।চোখ বুঁজে থাকা জ্বরে সিক্ত তাহুরার মাথায় হাত বুলায় সুনেরা। বোনটা...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২৬+২৭

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব -২৬ _______________ --"আপু,আমি বাসায় যাবো।এইখানে থাকবো না।" তাহুরা অস্থির।তার আঁখি ভিজে একাকার। নাকটা রক্তিম।সেথায় চেপে ধরে ওড়নার কিনারা।মনের মাঝ উত্তাল।উমাইর তার সহিত কথা বলে...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২৪+২৫

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব -২৪ _________________ --"উমাইর স্যার,তোর আত্মীয় এখন।এই তাহুরা উমাইর স্যার কি তোর সাথে সখ্যতা করে কথা বলে?" চৈতালির বুলিতে তাহুরার ঘাম বাড়ে।একে তীব্র রোদে লাইন...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২৩

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-২৩ ____________________ --"বেয়াই সাহেব,আজ ভাইয়ের মতো এক আবদার করতে যাচ্ছি।আমার ছোট ছেলের জন্যে আপনার আদরের ছোট মেয়েটাকে চাই।" অমায়িক উক্তি জয়ের। উমাইরের পূর্বে হাসপাতালে আসলে...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-২১+২২

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-২১ _______________ --"আসলে...আসলে বাবা অসুস্থ।তাই আমার মন খারাপ।আর কিছু না।" ধীর সুস্থে জবাব দেয় তাহুরা।উমাইর তার সম্মুখে চেয়ারে বসে।কনভেনশন হলের বারান্দার লবিতে তারা।কয়েক আত্মীয় স্বজন...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-১৯+২০

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-১৯ _______________ --"লিসেন তুনাজ,সোজাসাপ্টা কথা হলো,তাহুরার দিকে তাকানো যাবে না।ওর ব্যাপারে কোনো কথা ভাবতেও পারবে না তুমি।" দুই আঙ্গুল টেবিলে ঠেকিয়ে গড়গড় করে নিজ বক্তব্য...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-১৭+১৮

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব- ১৭ __________________ --"উফ,অস্থির তো!ভীতু মেয়েটার পাশে আমাদের কুল উমাইর। দারুণ।" --"এহ?উমাইর কুল? ও হঠাৎ কুল,আবার হঠাৎ হট।মামা,তুই কিন্তু সেরা উমাইর।তোর চয়েজ ফাটাফাটি।মেয়েটাকে মানিয়েছে সাথে।" --"মা...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-১৫+১৬

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-১৫ ____________ --"এই-যে দিয়ে পাঁচটা প্রশ্ন!তাও উনার চোখে তাকিয়ে!অসম্ভব।" বিড়বিড় ভঙ্গিতে আওড়ায় তাহুরা।হাতের চুড়িতে মনোনিবেশ করে।সাদা পাথরের উপর মেজেন্ডা রঙের চুড়ি।অত্যধিক সৌন্দর্য বর্ধন করে তাহুরার...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-১৩+১৪

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব- ১৩ _________________ --"চিঠি উমাইর ভাইয়া না তুমি ছিঁড়েছো,তাই না?" রুদ্ধ কণ্ঠস্বর আফিয়ার।তাহুরা ভীত,চমকিত।কক্ষে ফিরে এলে আফিয়া নানান প্রশ্ন করে উমাইর সম্পর্কে।যখন জানে সে,উমাইর বকেনি...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-১১+১২

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-১১ ___________________ --"না...হ।আপুকে রেখে বাড়ি ফিরলে বাবা খুব রাগ করবে।ভাইয়ার সাথে আছে আপু,থাকুক কিছু সময়।আপু খুশি হবে।" ইতস্তত তাহুরার গলার স্বর।উমাইরের সহিত দৃষ্টি মিললে বামে...

রেখেছি তারে মন পিঞ্জিরায় পর্ব-৯+১০

#রেখেছি_তারে_মন_পিঞ্জিরায় লেখনীতে: সালসাবিল সারা পর্ব-৯ ______________ --"সুনেরার বিয়ের পরপর তাহুরার বিয়ে দিবো।ছেলে ঠিক করা আছে।আমার শ্বশুরবাড়ির দিকের আত্মীয়।" গর্জে উঠে মুন্সী মিয়া।তাহুরা কেঁদে উঠে শব্দ করে।উমাইরকে ইশারা করে।অথচ উমাইর...
- Advertisment -

Most Read